Pídale a diez neoyorquinos que dibujen los límites de Nolita y obtendrá diez mapas diferentes. Este fragmento del Lower Manhattan ejemplifica las disputas por los límites de los barrios que han ocupado a los neoyorquinos durante generaciones. Su nombre es la abreviatura de «North of Little Italy». Dónde empieza exactamente Nolita? Dónde termina Little Italy? ¿Quién decide, y por qué importa?
La confusión es en parte intencionada. Los agentes inmobiliarios acuñaron el nombre «Nolita» a mediados de la década de 1990. Querían distinguir la zona al norte de Kenmare Street de la cada vez más turística Little Italy al sur. The New York Times documentó el debate sobre el nombre en un artículo de 1996 que consideró varias alternativas antes de decidirse por Nolita como el ganador. El nombre siguió un patrón establecido por SoHo (South of Houston Street) y TriBeCa (Triangle Below Canal Street). Abreviaturas geográficas que transformaron áreas anteriormente anodinas en destinos de marca.
Los límites citados nominalmente son Houston Street al norte, Bowery al este, aproximadamente Broome Street al sur y Lafayette Street al oeste. Pero camine por la zona y estas líneas se desdibujan inmediatamente. Está la esquina de Spring Street y Mulberry Street en Nolita o en Little Italy? Durante la Fiesta de San Gennaro, es claramente territorio de Little Italy. Un martes tranquilo en un café boutique, se siente distintivamente como Nolita.
La disputa refleja un cambio demográfico y comercial genuino. Little Italy en algún momento se extendió mucho más al norte. Toda el área que ahora es Nolita se consideró parte del barrio italiano hasta la década de 1980. Martin Scorsese creció en Elizabeth Street, entre Prince y Houston, en lo que entonces era, sin lugar a dudas, Little Italy. Sus abuelos vivían cerca, en la densa comunidad de casas de vecinos que definía el barrio.
A medida que los alquileres aumentaron y la población italoamericana envejeció y se mudó, las manzanas del norte se transformaron. Restaurantes de moda, boutiques de diseñadores y jóvenes profesionales reemplazaron a los clubes sociales italianos y los negocios familiares. Los intereses inmobiliarios necesitaban una forma de comercializar estas manzanas sin las asociaciones de «trampa para turistas» que Little Italy había adquirido. Nolita nació. No de la geografía, sino del comercio.
Disputas similares se producen por todo el Lower Manhattan. Dónde termina SoHo y dónde empieza Nolita? El límite oficial es Lafayette Street. Pero la característica arquitectura de hierro fundido de SoHo se extiende al este de esa línea en algunas manzanas. Dónde se encuentran NoHo (North of Houston) y el East Village? El Bowery teóricamente los divide, pero los negocios en ambos lados de la calle reclaman cualquier barrio que suene más atractivo.
Los límites de Chinatown son aún más disputados. El barrio se ha expandido de manera constante durante décadas. Absorbió manzanas que alguna vez fueron parte de Little Italy al norte y del Lower East Side al este. Algunos mapas muestran a Chinatown extendiéndose hasta Delancey Street; otros lo detienen en Canal Street. La distribución real de los negocios de propiedad china y de los residentes de habla china no sigue líneas claras.
Estas disputas de límites importan porque los barrios afectan los valores de las propiedades, las identidades comerciales y los recursos cívicos. Un edificio en «Nolita» exige alquileres más altos que uno en «Little Italy», incluso si están en la misma manzana. Las reseñas de restaurantes describen las ubicaciones como de un barrio u otro. Esto moldea las expectativas de los clientes. Las juntas comunitarias, que tienen poder consultivo sobre las decisiones de uso del suelo, están organizadas por barrios. Pero sus límites no siempre coinciden con los mapas mentales de los residentes.
El fenómeno de los microbarrios se ha acelerado en los últimos años. NoMad (al norte de Madison Square Park), Hudson Yards, Two Bridges y FiDi (el Distrito Financiero) representan convenciones de nomenclatura más recientes. Estas dividen a Manhattan en segmentos de marca cada vez más pequeños. Cada nombre conlleva connotaciones. Asequibilidad, tendencia, seguridad y carácter. El marketing inmobiliario las explota y los residentes las disputan.
Algunos neoyorquinos rechazan la proliferación de nombres de microbarrios como un burdo mercantilismo. Otros aceptan la especificidad. Argumentan que unas pocas manzanas pueden albergar atmósferas genuinamente diferentes que vale la pena distinguir. La discusión en sí es neoyorquina por excelencia. Apasionada, particular y, en última instancia, irresoluble.
La calle 19 este entre la Tercera Avenida e Irving Place ilustra cuán intensamente se preocupan los neoyorquinos por tales distinciones. Es conocida localmente como «Block Beautiful» por su arquitectura impecable y su estética armoniosa. La calle se encuentra en la zona ambigua entre Gramercy Park propiamente dicho y el área más amplia de Flatiron. Los residentes se identifican ferozmente con Gramercy. Entienden que el nombre del barrio tiene un peso particular.
El fenómeno se extiende más allá del Lower Manhattan. Harlem se ha subdividido en Central Harlem, West Harlem, East Harlem (también llamado El Barrio o Spanish Harlem), y los cada vez más diferenciados Hamilton Heights y Sugar Hill. Cada microbarrio conlleva diferentes asociaciones demográficas, un carácter arquitectónico distinto y diferentes niveles de precios que los agentes inmobiliarios explotan y los residentes debaten.
Washington Heights, en el extremo norte de Manhattan, enfrenta sus propias cuestiones de identidad. Dónde termina y dónde empieza Inwood? Es Hudson Heights un subbarrio legítimo o una invención del marketing inmobiliario? Las preguntas importan porque moldean cómo los residentes entienden su lugar en la ciudad y cuánto valen sus apartamentos.
El Meatpacking District ejemplifica el nombramiento de barrios como estrategia de marca. Alguna vez fue simplemente el extremo occidental de Greenwich Village, donde operaban las plantas procesadoras de carne. El área fue rebautizada a finales de la década de 1990 como un destino diferenciado. El nombre ahora evoca boutiques de diseñadores y bares en azoteas en lugar de mataderos. Una inversión completa de su carácter industrial original, posible gracias a que se le dio un nombre nuevo.
Caminando de Nolita a Little Italy a Chinatown, se cruzan límites. Estos existen más claramente en los anuncios inmobiliarios que sobre el terreno. Los escaparates cambian gradualmente. Los idiomas en los carteles cambian. Los olores evolucionan. Pero ningún letrero anuncia que has salido de un barrio y entrado en otro. Los límites existen porque suficientes personas están de acuerdo en que existen. Nombrar los lugares es una forma en que los neoyorquinos le encuentran sentido a su abrumadora ciudad.
